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1   Die senkrechten Falten um die Mundwinkel des Fluglotsen vertieften sich. Er saß 
an einem Radarschirm der Münchener Flugsicherungsleitstelle und beobachtete die 
winzigen Dreiecke, die auf seinem Bildschirm flimmerten. Es waren die Flugzeuge, 
die aus dem Nachbarsektor in seinen Zuständigkeitsbereich flogen. Immer dann, 
wenn die Flugziele von der Radarkeule erfasst wurden, zeichneten sich die Blips 
erneut ab. Die vorherigen Positionen verblassten, sodass sich dem Lotsen ein Bild 
der Flugbahnen auf dem Bildschirm bot, das den Kondensstreifen ähnelte, die die 
vom Radar erfassten Flugzeuge kilometerhoch über dem Tower verursachten.
Unaufhaltsam schoben sich Rahners Kunden, aus allen Richtungen kommend, 
ruckartig wie kleine springende Insekten in die Kreismitte seines Bildschirmes vor. 
Der Fluglotse war sich bewusst, dass die winzigen Targets tatsächlich ein 
Gesamtgewicht bis zu 380 Tonnen haben konnten und mit einer unvorstellbaren 
Geschwindigkeit von rund 800 Stundenkilometern am Himmel entlang rasten. Dem 
Lotsen war auch bewusst, dass in manchen der saalgroßen, zigarrenförmigen 
Aluminiumkästen mehr als 400 Menschen transportiert wurden. Gleich würden die in 
den Flugzeugen gebündelten menschlichen Schicksale für circa eine Viertelstunde in 
seine Verantwortung gegeben. Mit zusammengekniffenen Augen starrte er im 
Halbunkel des Kontrollraumes auf den flimmernden Schirm.
Ich muss mir bald eine Brille verschreiben lassen, dachte er noch. Da war es wieder, 
dieses kneifende Ziehen im Bauch, das sich anfühlte, als wäre ein Teil des Magens 
in die Gummiwalzen einer Wäschemangel geraten. Gleich war es soweit! Die 
unzähligen vor ihm auf dem Arbeitstisch liegenden Ankündigungsstreifen mit den 
Daten jedes einzelnen Fluges waren ein untrügliches Zeichen für den zu 
erwartenden Stress in den nächsten Stunden. In dem Moment meldete sich auch 
schon der erste Pilot...


